第1章

我叫林昭，大周朝鎮北侯。

頂著這個名號活了二十年，全京城都以為我是個能一拳打死三個壯漢的純爺們。

只有我自己知道，這具身體裡裹著的是個女兒身。

當年我爹戰死北疆，我娘難產血崩，臨死前只來得及看我一眼。

老管家福伯抱著襁褓裡的我，跪在靈堂前想了一整夜——侯府無後，按例削爵；三百多口家眷，一夜之間就會變成砧板上的肉。

於是第二天，侯府對外宣稱：夫人生了個小侯爺。

從此我的人生就變成了三件事：束胸、墊肩、學著用粗嗓門罵人。

以及，和我的死對頭——定國公世子沈硯，在朝堂上互掐。

我和他鬥了整整八年。

他搶我的策論第一，我往他的墨汁裡摻狗屎。

他參我『擁兵自重、目無君父』，我就參他『恃寵而驕、有辱斯文』。

全京城都押注我們哪天會在朱雀大街上約架，賭盤開了三年，莊家賺得盆滿缽滿。

直到今年冬至宴，出事了。

那晚我多喝了兩杯——不是貪杯，是老丞相趙嵩端著酒盞過來，笑瞇瞇地說『林侯虎父無犬子』，那眼神像一條毒蛇在我身上爬，我噁心得以酒壓驚。

我躲進御花園假山後頭解開領口透氣。

冬夜的風灌進衣領，總算把那股被蛇爬過的黏膩感吹散了些。

就在這時，褲腿被拽了一下。

我常年在北疆刀口舔血，反應快過腦子——反手就摸向腰間短刀。

低頭一看，刀沒拔出來，人先愣住了。

一個四五歲的小東西蹲在地上，長得像個糯米糰子，白白軟軟，懷裡死死抱著個油紙包，一雙黑葡萄似的大眼睛仰頭盯著我。

御花園三步一崗五步一哨，一個奶娃娃是怎麼進來的？

我還沒想明白，他扯開嗓門，一聲脆生生的驚雷：

「娘親！！」

我嚇得魂飛魄散，撲過去一把捂住他的嘴，壓著嗓子吼：「亂叫什麼！老子是男的！」

小東西被我捂得直蹬腿，眼淚瞬間湧上來。

我意識到自己嚇著他了，手忙腳亂地鬆了半分，他立刻大口喘氣，一邊抽噎一邊委屈地癟嘴：

「你就是我娘親，鎮北侯林昭⋯⋯我叫沈念昭，我爹是沈硯。我是從三年後回來的。」

我腦子嗡的一聲。

沈念昭。沈硯的沈，林昭的昭。

「胡言亂語！」我掐住他的小肩膀，故意壓低嗓音恐嚇，「誰派你來構陷本侯的？說！是不是趙嵩那老東西？」

這年頭，構陷鎮北侯的招數千奇百怪，塞個私生子來認娘，倒真是頭一遭。

「沒人派我來！」小糰子哭得一抽一抽，突然踮起腳，一把摟住我的脖子。

一股奶香味撲鼻而來。

我渾身僵住——二十年了，除了福伯，沒人離我這麼近過。

他趴在我耳邊，抽抽搭搭地說：

「娘親最怕苦了，每次喝藥都要在舌頭底下藏兩顆蜜餞，喝完還要用涼水壓一壓⋯⋯你七歲那年在北疆摔斷過左臂，接骨的時候一聲沒哭，回去躲在被子裡哭了半宿⋯⋯你右邊鎖骨下方有一顆月牙胎記，爹爹每次親那裡的時候都可溫柔了⋯⋯」

打住！！！

前面半句也就算了，後面那句是什麼虎狼之詞？！

我整個人如遭雷劈。

蜜餞。斷臂。胎記。

這三件事，每一件都是爛在我肚子裡的祕密。

尤其胎記——我自己都嫌它娘氣，沐浴時從不讓人伺候，平時都用粉遮著，一天沒落下過。

這世上不可能有人知道。

除非——

「三年後，」小糰子的聲音突然抖得厲害，小手死死揪著我的衣襟，「朝廷鷹犬構陷，你女扮男裝的祕密敗露，欺君之罪。侯府和定國公府，相繼滿門抄斬。」

語無倫次。可每一個字都像冰錐，順著我的天靈蓋往下扎。

「所以我是從三年後回來的。我要救你們。」他仰起臉，淚珠掛在睫毛上，「娘親，我和爹爹的姻緣線斷了，我快要消失了。只有你靠近爹爹，待夠十二個時辰，我才能凝實身體，留在這一世⋯⋯」

我剛要開口，眼角餘光猛地瞥見——

假山另一側的陰影裡，有一縷衣角，一閃而過。

有人。

有人蹲在暗處，把這一切，全都聽走了。